Filed under Uncategorized

Domingo

Era Domingo de Ramos y los días eran cada vez más días, cada vez más largos, la gente salía a las calles tras un largo letargo de frío y tardes oscuras y el sol asomaba entre las nubes prometiéndome veranos infinitos, días de agua, de hierba fresca, prometiéndome cuestas eternas por las que pedalear con la … Continue reading

Mosquiteras

El sol ya quemaba. Calentaba el asfalto, la verja de hierro, el agua de la piscina, la escalerilla metálica, el césped, los cristales de las ventanas cerradas, cubiertas de mosquiteras. La habitación olía a horas dormidas, al sueño tierno de los niños, un sueño ruidoso y cansado. Infantil y agrio. Cuando abrió los párpados y … Continue reading

De paso

Conduje durante horas. Siempre olvidaba lo lejos que estaba esa maldita ciudad hasta que me sentaba frente al volante. Pocos kilómetros antes de llegar paré en un área de servicio para llenar el depósito. Aun tenía gasolina, pero iba sin prisa. El surtidor escupió el líquido antes de tocar la boca del depósito y me … Continue reading

Descampado

Hacía apenas tres años en las afueras del pueblo había sólo un descampado. Un descampado cochambroso en el que la tierra se removía para esconder basura, trapos sucios, chatarra. Quizás algún cadáver. Tiempo después, en las afueras del pueblo se levantaba un edificio, una caja de zapatos gris que en los días lluviosos se hacía … Continue reading

Carretera

“Cuando regrese a Itaca, la del cuerpo estoicamente insatisfecho, todo habrá cambiado de lugar: los muebles tendrán las piernas tambaleantes, las telas tendrán el cutis arrugado y habrá engordado Penélope” H. Carreto Conducía sin ver la carretera. Tenía los ojos empañados; el sueño, las lágrimas. La oscuridad era tan densa que se podía tocar, que … Continue reading

Latir

Se iba a morir. Bebió el whisky con hielo de un trago y le hizo un gesto a la camarera para pedir otro. Él nunca bebía whisky ni hacía gestos a las camareras. Siempre había querido ser ese tipo de tío; pero no lo era. Ella le puso la copa y le sonrió con lástima, … Continue reading

Adverbio

Se le había atragantado. Llevaba diez días con la lectura de la novela y no pasaba de la página veintitrés. Diez días y las palabras se le pegaban a la retina, se le enredaban en los dedos, le anudaban la garganta. Maldita novela. La corrección no acabaría el lunes; lo sabía y se angustiaba. Se … Continue reading

Polillas

Aquel verano empezó fuerte y pronto. Era mayo, pero el calor ya se pegaba a la piel y empapaba la ropa en segundos. Millones de polillas se instalaron en el pueblo y la palabra plaga estaba en boca de todos. Las ancianas no soltaban el matamoscas y los niños menos escrupulosos se empeñaban en comprobar … Continue reading